Satélite-in-Blog

No soy de comprar muchos DVD. Me gusta el cine, pero rara vez siento la necesidad de atesorar una película en particular en casa porque rara vez siento la necesidad de volver a mirar una película. Lo mismo con los conciertos. Además, los cambios de formato de audio y video, con los años, me enseñaron una dura lección respecto del deseo de archivar y archivar material. Si todavía no decido qué hacer con mis venerables VHS, mal puedo iniciar una nueva sección de DVD en el interminable (aunque, así y todo, limítadísimo), archivo.

Pero hay cosas que no se dejan pasar. Y, en mi caso, se me hace difícil caminar junto a un kiosco de diarios sin llevarme la flamante edición rollingstoniana de "Luca", la casi nueva película de Rodrigo Espina. Como para tantos, Sumo fue bastante importante en mi paradójica escuela musical. Pero más aún lo fueron las entrevistas a Luca Prodan que, con el tiempo, leí o escuché por acá o por allá. Siempre me gustó leer entrevistas a músicos de rock, además de notas de rock en general. Y Luca era un entrevistado único. Imprevisible, divertido, culto, cabeza, emotivo, didáctico...

El problema es que se murió bastante pronto. Y la popularidad de Sumo no había comenzado mucho tiempo antes del tristísimo final. Así que el registro en prensa escrita, audio o video es bastante limitado. Y, como pasa con otros nombres, hoy por hoy cada cosa nueva que sale, es básicamente un refrito de lo que ya se conoce.

No en el caso de "Luca". Espina era, además de cineasta, director de cine. Por lo que en los duros (je...) años ochenta, tuvo all access para filmar secuencias en vivo, de backstage y hasta en la casa del pelado, que acá se pueden apreciar. Quizás porque hace mucho tiene este proyecto, Espina evidentemente tenía todo esto muy bien guardado. Otra cosa que tuvo fueron medios de producción. Y así es que se fue a Escocia e Italia para hablar con parientes y amigos de la más tierna (aunuqe iconoclasta) juventud del mítico pelado. Así es que logró entrevistas la madre escocesa, la hermana italiana, y hasta ex compañeros del colegio internado de Escocia que siempre se menciona, pero pocas veces se ha visto así. Otro hallazgo fundamental son las cartas en cassette que Luca envió a su familia en su primeros días de exilió cordobés, y que Espina consiguió, bien por él, y utiliza puntualmente en su película. No sabía o bien lo lo recordaba que Luca hablaba con su mamá en inglés, algo bien interesante... Lo que no tuvo Espina, parece, es el visto bueno de algunos ex Sumo. Acá hablan Daffuncio y Súperman, además de Sokol, Stephanie Nuttal (la primera baterista inglesa) y Timmy McKern, el amigo-manager, por el que básicamente Luca se vino a vivir a la Argentina. Pero no aparecen Mollo ni Arendo ni Pettinato. Por un lado, mejor: más tiempo para los testimonios realmente inéditos. Además, ya sabemos más o menos que pueden decir los otros., Pero, claro, hay algo raro en una historia en la que faltan protagonistas tan centrales, sobre todo de la última etapa. Conscuencia de esto, Espina tampoco pudo usar temas de los discos de Sumo. Y volvemos al tópico: no hay mal que por bien no venga. Gracias a esta limitación, la banda de sonido se basa en material más oscuro, en las primeras grabaciones de Luca en Córdoba, en Sumo en vivo y hasta en algún tema de la banda new wave del italiano en Inglaterra, que yo nunca había escuchado ni sabía que se podía escuchar. Resumen: 29 pesos bien invertidos. Cinco sumitos.

Restaurante de comida ítalo-jamaiquina en la playa de Salinitas, El Salvador.

En una entrada lateral de la Catedral de San Salvador una vieja pide limosna y habla sola. Desde el centro de la nave, cada tanto miro en qué anda, pero está lejos y no escucho nada de lo que dice. En una de esas, la vieja cae de espaldas. Es una de esas caídas como en cámara lenta por lo que llego a ver que se va a golpear la cabeza antes que ocurra. Y ocurre y vuela una cartera y una botella de agua mineral rueda por ahí, y la vieja empieza a patalear, la pollera, un trapo, le cae hasta la cintura y se le ven unas patitas raquíticas y grita, aunque sigo sin escucharla. Varias personas más se dan cuenta, pero, por lo que parece una largo rato, nadie se acera. Yo tampoco. Hasta que un grupo de estudiantes secundarios y quizás una profesora van en su ayuda, y ahí sí otros también reaccionan.

Es una de las escenas más patéticas que haya visto y no ayuda a levantar el ánimo después de la historia que Moisés acaba de contarme. Me contó que justamente en la entrada de esta Catedral se produjo en 1980 la Masacre de las Gradas, uno de los sucesos que encendieron la mecha (de una mecha que ya estaba lista hace rato) de la guerra civil. La gente había salido a la calle para despedir al asesinado Monseñor Romero, arzobispo de San Salvador "silenciado" de un tiro mientras daba misa en una capilla. El cura Romero, parece, si bien lo apoyaba directamente a la guerrilla, sí venía reclamando públicamente al gobierno respeto por los derechos humanos. Lo convirtieron en mártir de un escopetazo en el pecho. Durante el funeral popular, la policía "sospechó" que entre la multitud había armas guerrilleras y empezó la represión. Muchos intentaron refugiarse en la estructura de la Catedral (una obra que, simbólicamente, llevaba décadas sin terminarse), pero las fuerzas de seguridad no dudaron en abrir fuego matando a casi cincuenta.

En el centro de San Salvador ya no hay masacres ni tiroteos. Pero hay cierta tensión en el ambiente. La economía informal es la regla. Los puestos de chapa cubren incluso la vereda sobre la plaza central frente al palacio de gobierno. Como si en la Plaza de Mayo, justo frente a la entrada de la Casa Rosada, se montara una feria como la de Retiro. Los vendedores ambulantes, los buhoneros, son tantos y mueven tanta plata que se convirtieron en un grupo con cierto poder de presión. Lo raro es que son tantos que uno no puede dejar de pensar que hay demasiados vendedores con demasiada mercadería, para muy pocos compradores. ¿Piratería? Acá hay disquerías completas en CDR e impresión láser. Una auténtica industria artesanal en la que los discos y los DVD cuestan un dólar en puestos mucho mejor armados que los argentinos. Lo que se dice prosperidad.

Tres días en El Salvador y ni rastros de ningún marero. Evidentemente sí los erradicaron o, en todo caso, los obligaron a bajar su perfil, a recluirse, porque no se los ve. Quizás no se los detecta fácil porque aprendieron que no les convenía tatuarse tanto, un hábito que alguno podría confundir con herencia milenaria, pero que en realidad adquirieron en California hace unos pocos años. Los mayas, que llegaron de México a El Salvador, no se tatuaban la piel como los maoríes, aunque sí usaban piercings. Se colocaban unas piezas dentro de los lóbulos de las orejas, como se ve en otras tribus de otras partes. Y también se incrustaban unas piedritas en algunos dientes, mediante un escalofriante sistema de taladro. También se achataban el cráneo, desde chicos, lo cual supuestamente les daba un aspecto noble.
Ni siquiera vimos mareros anoche, que sí había salido en masa la barra brava salvadoreña, bastante picada desde temprano. Es que anoche, poco después de que Maradona ganara en Escocia, jugaba la selección salvadoreña contra uno de sus tradicionales rivales, Costa Rica, en el estadio Cuscatlan, de San Salvador. El resultado fue muy malo: ganaron los "ticos" 3 a 1. Muy decepcionante, sobre todo porque hace poco los salvadoreños le habían sacado un partido parejo de visitantes, por lo que la estaban muy esperanzados como locales.

A los costaricenses les dicen ticos. A los salvadoreños, guanacos. A los hondureños, catrachos. A los nicaragüenses, chochos, y a los guatemaltecos, chapines. Entre todos ellos, la rivalidad futbolera (y general) es importante. Tanto que, en 1969, guanacos y catrachos protagonizaron lo que se llamó La Guerra del Fútbol. En realidad, dicen, esto fue más que nada un buen título usado por un periodista holandés residente en Honduras, que cubrió el conflicto para medios europeos. Pero, si bien el asunto se desató alrededor de un partido entre las selecciones de estos países (por las eliminatorias para el mundial 70), los problemas tenían que ver con las condiciones en las que cada estado venía (mal)tratando a los inmigrantes del país vecino. Sobre todo (según los salvadoreños hoy, claro), por la persecución y hasta el asesinato de guanacos en Honduras. El Salvador, militarmente inferior, decidió atacar primero para sorprender y bombardeó a la fuerza aérea de los ticos. Una guerra entre pobres, como queda clarísimo ante los números del armamento de ambos lados. Es casi tragicómico: la Fuerza Aérea de Costa Rica contaba entonces con un gran total de 18 aviones. El Salvador... ocho!. La paz se firmó bastante rápido, en seis días, de ahí que se conozca a esto también como "La Guerra de las 100 Horas".

Después vino la guerra civil entre los militares y la guerrilla del FMLN, unos con apoyo de Washington y otros con soporte de Moscú, La Habana y los sandinistas, que eran revelación en Nicaragua. Pero el punto no es hacer historia, que ni siquiera conozco ni podría llegar a entender del todo. Pero sí es interesante lo que queda de todo aquello hoy, lo que cuenta gente que creció entonces. Como un guía, Abraham (!), que pasó su adolescencia escuchando tiros todas las noches mientras intentaba dormirse, pero que también cuenta que para algunos la guerra fue toda una oportunidad económica. No se refire a traficantes de armas ni a mercenarios, no, habla de la gente que pudo comprar su casa en esos años "gracias" a que muchos las remataban para juntar los dólares para el pasaje a Estados Unidos, Europa o Australia. Su familia, por ejemplo, compró por 12 mil dólares una casa de diez habitaciones en el centro histórico, que hoy podría ser un hotel. También cuenta que, las raras veces que salían a la ruta en auto, el padre los obligaba a permanecer agachado para que no viera los cadáveres tirados en la banquina. Y que si iban a la playa de la Costa del Sol (el mismo lugar donde cuenta esto) no era raro que se encontraran con un cuerpo o una cabeza tirados en la arena dorada... "Ahora no pasa un sólo día sin que nos juntemos, nos reunamos con la familia, mis padres, mis cuñados, todos. Y creo que después de aquello valoramos mucho más la posibilidad de estar juntos", dice.

La paz se firmó en 1992, si mal no recuerdo. El año próximo habrá elecciones básicamente entre dos partidos: el FMLN, es decir la guerrilla ahora con forma de partido político, y el Arena, movimiento básicamente gestado por militares golpistas. En el medio, la gente, 22 por ciento de desempleo, dos millones de salvadoreños fuera de su país...

Qué club, liga, logia, unión, federación, sociedad pública o secreta no querría contar con las redes que ha tendido a esta altura toda "escena" rockera en general y el ska en particular? Pertenecer, qué duda cabe, tiene sus privilegios.
Acá estoy, en San Salvador, por primera vez en mi vida sin que eso impida que, a menos de 48 horas de llegar, esté en un estudio tomando unas cervezas con un grupo de personajes que me resultan absolutamente familiares aunque no tenga el gusto de conocerlos. Y eso que este viaje es por motivos totalmente extramusicales. Pero bastó un mensaje por MySpace para que me pasen a buscar por mi hotel y vayamos para un ensayo de esta banda de ska salvadoreña llamada Adhesivo. No más preguntas, con la credencial a cuadraditos alcanza.
Tocan desde hace once años en una escena que, en muchos momentos, los tuvo como únicos y solitarios agitadores. Alguno de ellos incluso comenzó a tocar practicando covers de, entre otros... Satélite Kingston... Pero hoy preparan un show, para este viernes, en el que invitaron a abrir la noche a dos bandas de ska nuevas, integradas por chicos que los van a ver desde hace tiempo. Parece que la cosa va creciendo y un signo claro es que justamente el fin de semana pasado tocaron en esta capital, por primera vez, los Skatalites, ante 1500 personas. Creo que El Salvador es el segundo país de centroamerica donde han tocado, después de Costa Rica, país que tiene mucha más cultura de música jamaiquina y, de hecho, inmigrantes jamaiquinos distribuidos por sus playas caribeñas y turísticas. El Salvador no tiene costa sobre el Atlántico y, contrariamente a lo que se podría esperar, tampoco cuenta con una comunidad negra importante.

El ensayo es a las 20. Pero con el cantante llegamos al estudio diez minutos tarde, después de comprar unas cervezas Pilsener en latas de medio litro en una estación de servicio Esso (en mi caso, con esa rara sensación de hacer abiertamente algo que normalmentete está prohibido, pero acá no...). De todos modos, sólo esperan un par de los ocho. Alguien comenta que el trompetista avisó que no iría por otro compromiso. Alguno más aparece bastante más tarde porque se demoró en el trabajo. Y el baterista, a las 20.30, todavía está por armar su instrumento, ya que la sala es eso, una sala, pero sin nada seteado para que nadie ensaye. No obstante, apenas una hora más tarde, están siete de los ocho pasando "Freedom Sounds" para el recital de este viernes. Veinte segundos dentro del tema, y los viajes, las distancias, los trabajos extramusicales, los acentos, el cansancio, los debates sobre qué está bien y qué está mal, ya quedaron atrás. Después ensayarán una versión de la música del Tetris como la hace la Tokyo Ska Paradise. Y, claro, "Rudy" y "Monkey Man" simplemente para tener un standard "Three-Tone" en el que invitar a subir, el viernes, al curioso personaje argentino que se entrometió en la privacidad del ensayo. Más tarde, más cervezas en La Taverna, uno de los pocos lugares abiertos en la acotada noche salvadoreña. Ahí pedimos unos chops de cerveza que incluyen platitos de cosas que no alcancé a registrar, después de diez horas de mirar, escuchar y anotar y fotografiar todo en cuatro, no uno ni dos, sino cuatro sitios arqueológicos y un lago en un cráter volcánico en los alrededores de San Salvador. Después me preguntan si es cierto que Satélite hizo un show con una orquesta (!) y se confunden un poco con esto de que a Los Calzones los rudies argentinos no les tengan el mayor aprecio. Cuando les cuento un poco la historia, se miran y exclaman: "Igual aquí con Freeway!!" Parece que ese es el nombre de una banda que comenzó hace años como "grupo tributo Cadillacs". Al rato me dejan en el hotel y me encuentro en la puerta con dos compañeros de viaje, que salieron a fumar. Me cuentan que la cena, que me perdí, estuvo bien, pero que se aburren un poco y que no habían querido irse a dormir tan temprano, que estaban medio aburridos, pero que no había nada para hacer. Ya resigandos, se estaban terminando el último tabaco de la noche. Me preguntan dónde estuve, pero tengo claro que mejor me ahorro la explicación...

Creo que no hay guías de El Salvador en las librería porteñas. Y es raro que alguien te cuente en Buenos Aires que se va de vacaciones a ese país, a diferencia de Costa Rica y hasta Guatemala, que son bastante más frecuentados... Lógico: en realidad, prácticamente no hubo "industria turística" en El Salvador, el país más chico de Centroamérica (y el único que sólo tiene costa sobre el pacífico), hasta hace un par de años.
Así que cuando llegás acá todo es nuevo, mientras tarareas aquello de "qué pasa en el Salvador...", de La Polla Records (Dios salva a la cultura general punk). Y estas son las primeras cosas que aprendés:

1. La principal fuente de ingresos de El Salvador son las remesas que envían los salvadoreños que viven en Estados Unidos. La población del país es de unos seis millones de habitantes. En Estados Unidos hay dos millones de salvadoreños que mueven la economía de su país de origen, que está totalmente dolarizada.

2. La comida más caracteristica de El Salvador tiene un nombre curioso y poco alentador: pupusa. Es el equivalente a la arepa venezolana: una tortilla de maiz que puede ir rellena de queso o porotos, entre otras cosas. Hay pupuserías por todos lados y las pupusas se comen de desayuno o de cena, lo mismo da.

3. A El Salvador algunos le dicen el "país de los 30 minutos" porque todo queda muy, muy cerca. El pequeño territorio de El Salvador está poblado por, además de salvadoreños, volcanes. Hay muchos de ellos, como 200, y algunos están en actividad. La historia (y quizás los ánimos) del país está marcada por las erupciones y los movimientos sísmicos y los desastres que esto ocasiona. El último terremoto en San Salvador se sintió el sábado pasado, pero la vida sigue.

4. El Salvador, esto sí lo sabemos todos, vivió en una especie de guerra civil de doce años, en la que se enfrentaron el gobierno de derecha con la guerrilla de izquierda del Frente Farabundo Martí Para la Liberación Nacional (FMLN). Después de la paz, firmada a principios de los 90, siguieron gobiernos de derecha. Pero en las próximas elecciones se espera que la izquierda pase al frente. De hecho, la acaldía de San Salvador es socialista.

5. Las maras. Casi como quienes visitan Argentina preguntan por la carne y el fútbol o quienes llegan a México quieren probar tacos, acá todos queremos saber de las maras, esas megapandillas que se hicieron famosísimas hace unos años por temibles, sanguinarias y organizadas y tatuadas y absolutamente iconoclastas. Tienen una historia súper compleja. Su origen está en Los Angeles, junto a los pandilleros chicanos, y su cultura fue importada a El Salvador por miles de pandilleros salvadoreños que fueron deportados de los Estados Unidos a su país natal. De vuelta en los suburbios pobres de la capital, los gangasta se reorganizaron pero, en casa, y realmente parece que le hicieron la vida bastante menos agradable a los salvadoreños, que venían de guerra civil, erupciones volcánicas, migraciones en masa y una pobreza inesquivable. Las maras también se sirvieron de la mano de obra desocupada de posguerra y también se extendieron a Guatemala y Honduras. Apenas un par de años atrás, el gobierno salvadoreño tomó la delantera regional en cuanto a la mano dura para erradicar las maras. Como los "mareros" se caracterizan o caracterizaban por sus tatuajes tipo carcelarios del dedo gordo del pie hasta la frente, casi como maoríes postapocalípticos, parece que en los días de limpieza tener un tatuaje, fueras o no de la Mara Salvatrucha o la Mara 18 (las dos principales y facciones) podía implicar graves problemas con la policía, que decididamente no tiene ningún tipo de respeto por las últimas tendencias de "body art".

6. Con todo esto (y todo lo que falta), se entiende por qué el país hasta ahora no era exactamente turístico. Un dato curioso es que la primera camada de guías turísticos de carrera... todavía no se recibió. Ahora mismo están cursando su último semestre. El ministerio de turismo se creó en 2005 y no hubo plan turístico formal hasta 2006. La primera campaña fuerte ("Salvador impresionante") acaba de lanzarse. Alguno pensará o incluso dirá, "bueno, adiós a un lugar no contaminado por el negocio multinacional de esta industria". Algo de razón tendrá, pero lo cierto es que El Salvador necesita urgentemente vivir de algo más que el dinero que envían sus exiliados en Estados Unidos.

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-4939-2008-11-16.html

Gracias, Justiciero, por poner las cosas en su justo lugar y justo a tiempo. Viene bien que alguien cambie un poco el eje de la discusión.

Acá estábamos, en pleno debate, por momentos más que acalorado, sobre el ska de acá, el ska de allá, lo nuevo, lo viejo, etcétera, etcétera… Y ahí apareció tu comentario, como un llamado de atención. Muy oportuno.

Parecías contento con lo que, para vos y quizás para otros (por eso es interesante parar la pelota) era la clara muestra de que esto, el blog y la “escena” en general, es un rejunte de falsas amistades. Así que te agradezco otra vez por el pie que me das para decir esto: no tiene nada de malo una buena discusión y no hay por qué estar de acuerdo en todo.

Mis mejores amigos no podrían distinguir entre los Calzones Rotos y Maroon Town. Bueno, les sonaría distinto, claro, pero no tendrían idea de quién es quién. Con Cueto tengo 80 mil coincidencias. Y, sobre todo en los últimos tiempos, recurro bastante a él para distintas cosas. Le mando un mail y listo; al rato tengo una respuesta. Eso no significa que coincida demasiado en algunas bandas que le gustan más o menos, cosa que se encarga de dejarme en claro en comentarios que firma con nombre y apellido. Después, yo le contesto lo que me parece a mí, también con mi nombre. Tampoco estoy de acuerdo con JuanBrass cada vez que habla de peronismo o cuando dice algo demasiado “principista” sobre “el ser ska”. Me alcanzó con mandarle un mail pidiéndole que me ayudara con la producción de la fiesta del otro día para que me conteste preguntándome simplemente a qué hora tenía que estar y qué necesitaba de él. No estoy de acuerdo con Fatty en otras cosas, pero siempre me alegra verlo en algún show, cada tanto, ver en qué anda. Sospecho que no estoy muy de acuerdo con Jako cuando habla de la “causa vasca”, pero la verdad es que tampoco sé mucho del tema, así que... Para mí, Visón mezcla un montón de cosas que no tienen estricta relación cuando a veces escribe comentarios más “politizados”. Y, la verdad, me parece de bastante mal gusto que Rudy King desaparezca por tanto tiempo. ¿Qué le hicimos? Quizás sea culpa de Chikito, que a veces lo bardeaba un poco, cosa con la que tampoco estoy de acuerdo. Pero me alegró tener la oportunidad de llevarle un libro en persona y que me invite una cerveza en un pub. No estoy de acuerdo con Cotter en que no toque conmigo. Y no puedo ni empezar a enumerar la cantidad de cosas en las que no estoy de acuerdo con Mariano Tp, pero, la verdad, eso no quita que para mí sea el “personaje revelación satelite-in-blog 2006-2008”. Y podría seguir con todos los demás que firman acá con su verdadero nombre o con un seudónimo identificable, haciéndose cargo de lo que dicen.

Como decía, ¿qué tiene de malo no estar de acuerdo? ¿Qué tiene eso de incompatible con la amistad o, por lo menos, el respeto? A veces, es cierto, algún golpe va debajo de cinturón. Puede venir de parte de otro (algunos con más facilidad…) o de parte mía (tampoco me cuesta mucho que digamos), pero nadie es tan salame como para confundir una discusión sobre discos de ska con la amistad o la buena relación o, por lo menos, el respeto entre la raza humana (acá no somos todos amigos, estrictamente hablando). Me parece que algunos, incluso con buena fe, por momentos se olvidan de esto. Pero, por suerte, sólo por momentos.

Ahora, los únicos que nunca, pero nunca podrían entender, tolerar, compartir e incluso disfrutar de una buena "pelea" (bloguística) son los que cumplen con dos requisitos:

1. Les encantaría que nada de esto existiera.
2. No se hacen cargo de lo que dicen.

Saludos!

Gentileza de nada más ni nada menos que nuestro hombre en UK, Chikito, pasó por debajo de mi puerta días atrás un sobre conteniendo la mejor revista sobre rock de la actualidad: MOJO. Número de noviembre. Y qué edición: nota de diez páginas sobre la separación de The Clash y los motivos subyacentes, con CD de temas de Strummer&Jones y otros,; obituario de Johnny Moore; y un breve, pero efectivo texto sob re el "regreso " de... Specials! (además de Juana Molina, como título en tapa, con nota y crítica de disco)
Habla, por supuesto, de la aparición sorpresa que hoy se puede apreciar en You Tube de los fantásticos de Coventry en el "Bestival" hace apenas semanas, pero sans-Dammers. El que habla al respecto es, qui´pen mejor, el mismísimo desdentado y cerebral tecladista especial. Y esto dice, para pesar de los fans ansiosos por la supuesta "gira reunión" esperada para el año próximo. Ahí va:

"Hicieron un gran trabajo, pero creo que una de las razones por las que quedé fuera y no quise participar de esto fue que yo había dejado en claro que los Specials nunca harían un show al que los verdaderos fans de la banda no pudieran entrar. Y resulta que las entradas para este Bestival ya estaban agotadas. Igual fui al evento, y me resultó todo muy raro.
Sin mi influencia, resultó demasiado como algo "divertido", un poco "estrellas de los 80 que regresan", esa onda nostálgica... Para nada lo que debería ser una verdadera reunión. Faltó algo, pero desafortunadamente soy la única persona que sabe qué. Se perdieron también algunas sutilezas de la mústica. "Doesn't Make It Alright" debería ponerte la piel de gallina, pero si comparás esta versión en vivo con la del disco, le falta alma y corazón... La mejor excusa para una reunión es que puedas hacer música realmente buena. El pibe tocando el teclado se ponía la gorra sobre la cara para que no pudieras ver que no era yo. Lo cual lo dice todo..."